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Brüder im Geiste 

I 
 

Wie geplant verbrachten Adrian und Linda die folgenden Tage in 
New York, doch wunschlos glücklich konnten sie dabei nicht wer-
den. An Linda zehrte das Heimweh, und Adrian nahmen die Gesprä-
che auf »Blue Island« noch immer gefangen. So war jeder mit sich 
selbst beschäftigt, während sie – durch Häuserschluchten wandelnd – 
das Flair der Metropole zu atmen suchten. Trotz des merkwürdigen 
Schleiers, der über ihrer Gemeinsamkeit lag, hatten beide das untrüg-
liche Gefühl, einen wesentlichen Schritt in ihrem Leben getan zu 
haben – einen Schritt, der sie noch inniger miteinander verband. Sie 
mussten das nicht in Worte fassen, sie spürten ganz einfach, dass es 
so war. Am Abend des dritten Tages brachte Adrian Linda zum Flie-
ger nach Frankfurt. Vor dem Einchecken fiel sie ihm unvermittelt um 
den Hals.  

»Ich bin so froh, dass unser Besuch bei meinen Eltern ein gutes 
Ende genommen hat.« 

Wenig später startete die Maschine, und der geliebte Mensch ent-
schwand – ein verglühender Punkt am nächtlichen Firmament. 

Tags darauf – so gegen achtzehn Uhr – begab sich Adrian an Bord 
der Utopia, um die umwerfenden Eindrücke seines Amerika-Besuches 
auf einer beschaulichen Fahrt über den Atlantik zu verarbeiten. Nun 
könnte man meinen, die Trägerin eines solch exotischen Namens sei 
einer dieser alle Maßstäbe sprengenden Luxusliner gewesen. Doch 
weit gefehlt. Adrian hatte ganz anderes im Sinn als ausschweifendes 
Vergnügen und die Begegnung mit der spektakulären Schickeria. Die 
Utopia gehörte zu den Containerschiffen einer renommierten Atlan-
tik-Line und beförderte Maschinen und schweres Gerät von New 
York nach Rotterdam. Reisezeit: etwa zehn Tage. Frachtschiffe dieser 
Art boten nicht selten Logis für zwei, drei oder auch mehr Passagiere. 
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Für Verpflegung und Komfort war bestens gesorgt und überdies 
auch für Ruhe und Ungestörtheit. Bisweilen nutzten Schriftsteller, 
Maler und Musiker, aber auch Wissenschaftler diese Gelegenheit, um 
kreative Impulse hervorzubringen – Gedanken und Gefühle, die in 
der Hektik des normalen Alltags zu ersticken drohten. 

Der Kapitän – ein alter Seebär mit Pfeife und Schiffermütze – be-
grüßte Adrian an Bord und ließ es sich nicht nehmen, seinen Passa-
gier persönlich zur Kajüte zu geleiten. Auf dem Weg dorthin erzählte 
er, dass die Besatzung aus nur dreizehn Mann bestünde, wobei jeder 
seine festen Aufgaben hätte. Der wichtigste – von ihm selbst einmal 
abgesehen – sei der Koch; mit dem müsse man sich gutstellen. An-
sonsten gäbe es noch einen weiteren Passagier, der die Einsamkeit 
dieses Schiffes gesucht hätte, ein umgänglicher Mensch, Adrian wer-
de ihm sicher bald begegnen. Vor der Kajütentür angelangt, beeilte 
sich der Kapitän, noch ein paar nützliche Empfehlungen loszuwer-
den. 

»Fühlen Sie sich wie zu Hause. Für Ihre Wünsche ist Mr. Lambert 
zuständig, er ist sozusagen mein erster Offizier und wird sich noch 
bei Ihnen melden. Sie können mich jederzeit auf der Brücke besu-
chen. Wenn ich dort nicht zu finden bin … ich wohne eine Etage 
über Ihnen.« Er schaute auf die Uhr. »In drei Stunden laufen wir aus, 
ich hoffe, dass wir pünktlich sein werden. Wir sehen uns noch.« 

Nach dieser sympathischen Einweisung ergriff Adrian Besitz von 
seinem neuen Zuhause, das eher einem kleinen Hotelzimmer glich. 
Es fehlte an nichts, und im Handumdrehen hatte er sich’s gemütlich 
gemacht. Zu gemütlich, wie sich später herausstellen sollte, denn 
schon bald darauf war er erschöpft eingeschlafen. Die letzten Tage 
hatten seine Kräfte strapaziert, weit mehr, als er sich einzugestehen 
vermochte. Auf dem Schiff nun war der Moment gekommen, wo er 
ohne jede Rücksicht loslassen konnte, und prompt verlangte die 
Natur nach ihrem Recht. So war ihm das Auslaufen der »Utopia« 
völlig entgangen, und erst am nächsten Morgen – nach einer überlan-
gen, traumlosen Nacht – wurde er durch den Koch geweckt, der sein 
Frühstück an den Mann bringen wollte. Gut gelaunt und wieder voll 
bei Kräften, unternahm er einen ersten Spaziergang an Deck: Wasser, 
soweit das Auge reichte, dazu eine frische Brise bei überwiegend 
ruhiger See. In nur geringer Entfernung sah er eine Gestalt, die, mit 
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dem Rücken gegen einen Container gelehnt, den Blick übers Meer 
schweifen ließ. »Das ist bestimmt der ›weitere Passagier‹, von dem 
gestern die Rede war«, kommentierte er halblaut seine Entdeckung. 
Ein Mann etwa in seinem Alter, von leicht untersetzter Statur, das 
dünne Haar flog im Wind. Adrian ging offenherzig auf ihn zu. 

»Hallo, mein Name ist Adrian Falkenstein. Sie sind gewiss der 
zweite Passagier auf diesem einsamen Schiff.« 

»Wenn Sie der erste sind …«, erwiderte der Befragte in humorvol-
lem Ton. »Ich bin Joseph Osborne, freut mich, Sie kennenzulernen.« 

»Ich störe hoffentlich nicht Ihre morgendliche Ruhe?«, versuchte 
Adrian ein Gespräch anzufangen. 

»Keineswegs.« 
»Wissen Sie schon, was Sie in den nächsten zehn Tagen machen 

werden … so ganz ohne jede Gesellschaft?«  
»Nun ja«, gab Osborne lächelnd zurück, »die Auswahl ist nicht 

eben groß. Ich kann schlafen oder aufs Meer schau’n, gelegentlich 
auch lesen.« 

»Aber spätestens am dritten Tag wird diese eingeschränkte Aus-
wahl langweilig.« 

»Nicht, wenn der Geist in Bewegung bleibt und die ungewöhnli-
che Umgebung nutzt«, verteidigte Osborne sein Einsiedlerdasein. 
Und nach einer Weile fügte er hinzu: 

»Ich hätte durchaus auch fliegen können. Aber als Unternehmer 
braucht man hin und wieder eine kreative Phase, und die stellt sich in 
dieser ungestörten Atmosphäre am leichtesten ein – finde ich jeden-
falls.« 

»Interessant«, sinnierte Adrian, »dann ist das wohl so eine Art 
ideenbildende Geschäftsreise für Sie?« 

»Das wäre wohl ein wenig übertrieben«, zeigte sich Osborne amü-
siert. »Ich bin kein Geschäftsmann im üblichen Sinne. Ich betreibe in 
Chicago ein Institut für sozialwissenschaftliche Forschungen und 
reise zur Eröffnung meiner europäischen Filiale nach Magdeburg in 
Ostdeutschland.« 

»Nein«, reagierte Adrian geradezu euphorisch, »das ist doch nicht 
möglich. Nach Magdeburg. Das liegt ja direkt vor meiner Haustür. 
Aber nun interessiert mich brennend: Sind Sie – verzeihen Sie – 
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hauptsächlich Manager oder arbeiten Sie auch selbst als Wissen-
schaftler?« 

»Ich bin beides in einer Person«, antwortete Osborne, als sei das 
die natürlichste Sache der Welt. »Aber … warum das brennende 
Interesse? Was ist so ungewöhnlich an meinem Job?« 

»Bestimmt haben Sie gehofft, auf dieser Reise Abstand von der 
Szene zu gewinnen«, antwortete Adrian fast schuldbewusst, »und nun 
… es tut mir wirklich leid … vor Ihnen steht ein Kollege.« 

»Hab ich’s doch geahnt. Warten Sie mal, Falkenstein … natürlich 
… die Sache mit der ›Brücknerschen Regel‹. Ich wollte schon immer 
mit Ihnen Kontakt aufnehmen; bisher habe ich das einfach nicht 
geschafft. Und soll ich Ihnen etwas sagen, Ihre Veröffentlichung hat 
letztlich mit den Ausschlag dafür gegeben, dass ich meine Filiale nach 
Ostdeutschland und nicht etwa nach Frankreich oder Italien gelegt 
habe.« 

Jetzt war Adrian völlig aus dem Häuschen. 
»Das ist ja unglaublich … einfach phantastisch. Und wir beide 

treffen uns hier mitten auf dem Wasser. Das müssen wir feiern.« 
»Was das Feiern anbelangt«, wehrte Osborne lachend ab, »da sehe 

ich in Magdeburg einiges auf mich zukommen … ich lege also Wert 
darauf, nüchtern an Land zu gehen. – Aber nun mal ernsthaft, ich 
weiß noch immer nicht, was Sie veranlasst hat, auf diese ungewöhnli-
che Art zu reisen. Waren Sie dienstlich in den Staaten?« 

»Nein, eine Privatreise. Eine reine Familienangelegenheit, wenn Sie 
so wollen. Meine Lebensgefährtin ist Amerikanerin; wir haben ihre 
Eltern besucht.« 

»Und nun fahren Sie mutterseelenallein nach Europa zurück?« 
»Es hat sich so ergeben. Meine Begleiterin musste schon vorges-

tern wegen eines dringenden Termins fliegen. Für mich aber war die 
Reise zu Wasser geplant. Es ist das erste Mal, dass ich den großen 
Teich auf einem Schiff überquere.« 

Nach einer kleinen Pause hielt Adrian eine grundsätzliche Bemer-
kung für angebracht. 

»Mr. Osborne, selbstverständlich respektiere ich Ihren Anspruch 
auf die Ungestörtheit dieser einzigartigen Atmosphäre, Sie würden 
mir aber eine große Freude machen, wenn Sie hin und wieder ein 
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kleines Stück Ihrer kreativen Einsamkeit opfern und mit mir plaudern 
würden. Ich stünde Ihnen jederzeit zur Verfügung.« 

»Nein nein, Sie müssen mich nicht wie ein rohes Ei behandeln«, 
ermunterte Osborne seinen vorsichtigen Gesprächspartner. »Im 
Übrigen könnte es sein, dass ich Sie in Deutschland brauchen werde. 
Ich habe nicht die Absicht, mit meinem Institut staatlichen Universi-
täten den Rang abzulaufen, und bin dabei, ganz neue Wege zu be-
schreiten. Da wäre es zweifellos ein Gewinn, auf Ihren Rat und Ihre 
Unterstützung zählen zu können. – Also … wir sehen uns nachher 
zum Mittagstisch in der Messe, da können wir in Ruhe überlegen, was 
wir mit dem Rest des Tages anstellen wollen.« 

Adrian nahm die Einladung nur allzu gerne an. Man trennte sich in 
erwartungsvoller Stimmung, gespannt auf das, was die nächsten 
Stunden und Tage bringen würden. 

 
  

II 
 

Im Weiteren waren sich Adrian und Joseph Osborne schnell näher 
gekommen. Kein Tag verging, ohne dass die Männer mehrere Stun-
den miteinander verbrachten. Dabei beteuerten sie auf humorvolle 
Weise, sich die kreative Einsamkeit nicht beschneiden zu wollen. 
Doch gelte es, die in der Einsamkeit gewonnene Essenz in einem 
glücklichen Gespräch zu integrieren, um somit dem wahren Schöp-
fergeist auf die Sprünge zu helfen. Über derlei philosophische Sen-
tenzen kamen sie meist schnell zur Sache, dunkel ahnend, dass das 
Schicksal sie in weitblickender Absicht zusammengeführt hatte. 

In ersten Gesprächen war man bemüht, sich ein Bild voneinander 
zu machen. So erzählte Osborne, dass er ein ausgebildeter Schauspie-
ler sei und auf beträchtliche Erfolge in seiner Jugend zurückblicken 
könne. Später hätte ihn eine gewaltige Erbschaft dazu verleitet, ein 
lasterhaftes, ausschweifendes Leben zu beginnen. Poker, Alkohol und 
Frauen – das schnelle Glück sei ihm zunehmend zu Kopfe gestiegen. 
Irgendwann habe ihn eine böse Krankheit befallen und gedrängt, 
seinem Leben ein Ende zu setzen. Wie durch ein Wunder sei er vor 
dem Schlimmsten bewahrt geblieben. Ein Geistlicher hätte sich da-
mals seiner angenommen, so dass er den Weg ins Leben wieder hätte 
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finden können. Von ihm sei auch die Idee gewesen, das verbliebene 
Geld zusammenzunehmen und etwas Nützliches damit anzufangen. 
Diesen Rat befolgend, habe er in bereits fortgeschrittenem Alter 
noch ein Studium aufgenommen und schließlich sein Institut in Chi-
cago gegründet. 

Von Adrian nach seinen Ambitionen befragt, versuchte Osborne 
sich etwa folgendermaßen zu erklären. Um die wirtschaftliche Sicher-
heit seines Institutes gewährleisten zu können, käme er nicht umhin, 
mit beträchtlichen Summen gewinnbringend zu hantieren. Doch 
eben dies verursache ihm ständig ein schlechtes Gewissen, denn 
durch die spekulative Geldanlage würde er nachhaltig jene Verhält-
nisse in der Gesellschaft befestigen, denen er mit seiner Forschung 
entgegenzuwirken trachte. Die Vermehrung des Geldes durch dessen 
gewinnbringende Anlage, also durch die meistbietende Verleihung 
jener Mittel, die der wohlhabende Bürger zur Bedarfsbefriedigung 
nicht braucht – diese Verfahrensweise sei das asoziale Prinzip, wel-
ches dem Elend der Welt zugrunde läge, ohne dass die Menschen ein 
Unrechtsbewusstsein damit verbänden. Die tiefere Erkenntnis dieses 
Zusammenhangs sowie die Suche nach Alternativen gehöre zu den 
notwendigen Aufgaben einer modernen Sozialwissenschaft. Es gäbe 
viel zu wenig intelligente Analysen zur unsozialen Wirkungsweise des 
kapitalistischen Systems. Man müsse die kostbaren Lichtblicke bün-
deln, um schließlich aus der dunklen Sackgasse herauszufinden. 

Nach diesen Eröffnungen Osbornes hielt es Adrian nicht länger, 
sich seinerseits zu offenbaren.  

»Was Sie da sagen, ist für mich von größtem Interesse. Ich bin fest 
davon überzeugt: In dem gleichen Maße, wie sich etwa die Physik um 
die Grundlagen zukünftiger Informationssysteme kümmert, hätte 
sich die Sozialwissenschaft mit der Erforschung zukünftiger sozialer 
Organismen zu befassen. Bislang ist sie von einem solchen Selbstver-
ständnis noch meilenweit entfernt.« 

»Nicht so bescheiden, mein Lieber, immerhin haben Sie mit Ihren 
Forschungen bereits wesentliche Ansätze geliefert«, erlaubte sich 
Osborne zu widersprechen. 

»Nun ja, dafür werde ich mitunter bestaunt wie ein Honigkuchen-
pferd, das ist aber leider auch schon alles. Praktische Anerkennung 
und wirkungsvolle Unterstützung? Fehlanzeige! Dabei könnte die 
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Forschung in der Tat Entscheidendes zur Lösung der sozialen Frage 
beitragen. Grundsätzlich halte ich Ergebnisse für möglich, die noch 
in diesem Jahrhundert realisiert werden könnten. Nur – mit einem 
ruinierten Staat als Arbeitgeber für die Wissenschaft können wir die 
Welt nicht verändern.« 

Soviel vorpreschender Optimismus verschlug Osborne fast die 
Sprache, so dass er sich veranlasst sah, seinen stürmischen Kollegen 
zu bremsen. 

»Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie Ihre kühnen Ansichten et-
was genauer erläutern könnten. Es ist mein erklärtes Anliegen, wirk-
lich originelle, dem Zeitgeist verpflichtete Forschungsthemen aufzu-
greifen – Inhalte, deren qualifizierte Bearbeitung früher oder später 
auch einen messbaren Nutzen abzuwerfen vermag. Als privater 
Unternehmer muss ich mir aber gut überlegen, wofür ich mein Geld 
ausgebe.« 

»Mein lieber Mr. Osborne, ich kann Ihnen gar nicht sagen wie sehr 
ich Sie um Ihre unabhängigen Forschungsmöglichkeiten beneide. 
Wissen Sie, was ich zunächst machen würde, wenn ich an Ihrer Stelle 
wäre?« 

»Keine Ahnung.« 
»Ich will versuchen, mich kurz zu fassen. Mit dem Untergang des 

real existierenden Sozialismus einerseits und der explodierenden 
Globalisierung andererseits ist eine völlig neue Situation entstanden. 
Um die Forschung in die Lage zu versetzen, auf diese Veränderungen 
angemessen reagieren zu können, scheint mir die Schaffung einer 
neuen sozialwissenschaftlichen Disziplin unumgänglich. Ein Ver-
gleich mit dem naturwissenschaftlich-technischen Bereich liegt auf 
der Hand. Dabei denke ich an die Art und Weise, wie vor nicht allzu 
langer Zeit die rasante Entwicklung der Nachrichtenelektronik die 
Einführung der Informatik geradezu herausgefordert hat. Aber, um 
auf die Gesellschaft zurückzukommen, wer natürlich aus der neu 
entstandenen Situation keinen sozialen Nutzen zu ziehen wünscht, 
der braucht auch keine neue Disziplin.« 

»Wie soll sie denn aussehen, Ihre neue Disziplin?«, hakte Osborne 
nüchtern nach. »Oder anders gefragt: Mit welchem Gegenstand hätte 
sie sich in erster Linie zu befassen?« 
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»Ist das wirklich Ihr Ernst?«, reagierte Adrian eher erstaunt. »Das 
hat mich bislang noch keiner gefragt; an dieser Stelle wechseln sie 
doch alle leicht genervt das Thema.« 

»Ich will doch nicht hoffen, dass ich den Eindruck eines Scharla-
tans auf Sie gemacht habe.« 

»Überlegen Sie sich’s gut«, gab Adrian zu bedenken. »Wenn ich 
mich entschließe, Ihnen meine fundierten Vorstellungen zu unter-
breiten, werden Sie mich so schnell nicht wieder los.« 

»Falls Ihre Vorstellungen wirklich etwas taugen, würde Sie im Hin-
blick auf meine Person das gleiche Schicksal ereilen. Also … worauf 
warten Sie noch?« 

»Gut. – Natürlich kann ich die Dinge hier nur in großen Zügen 
skizzieren, aber wenn Sie Wert darauf legen, lässt sich das alles mit 
entsprechendem Material untermauern. Höchste Priorität hat für 
mich die Einführung einer umfassenden, gesetzmäßig begründeten 
Modellvorstellung, welche die Funktionsweise unserer modernen 
Gesellschaft lebensnah demonstriert und die Richtung für problem-
lösende Entwicklungen vorgibt. Dieses Modell sollte den unbestech-
lichen Prüfstand bilden, auf den alle weiterführenden Ideen und Lö-
sungsansätze letztlich gestellt werden müssen. Hier gibt es bereits 
einen beträchtlichen wissenschaftlichen Vorlauf, nur hat sich bislang 
noch keiner ernsthaft dafür interessiert.« 

»Verstehe ich Sie recht? Wenn man die soziale Frage – in welcher 
Erscheinungsform auch immer – mit Hilfe Ihrer Modellvorstellung in 
Angriff nähme, dann käme man möglicherweise zu Ergebnissen, die 
ansonsten nur schwer oder gar nicht zu bekommen wären?« 

»Genauso sehe ich das. Natürlich entbindet ein solches Modell die 
Wissenschaft nicht von der Pflicht, das Wesentliche vom Unwesent-
lichen zu unterscheiden. Geradezu unglaublich ist, was da für Böcke 
abgeschossen werden. Meine Studenten pflege ich immer mit dem 
folgenden Bild zu erheitern: Ein Wissenschaftler kann die Zusam-
mensetzung eines lebenswichtigen Serums erforschen, um damit die 
Therapie einer gefährlichen Krankheit zu ermöglichen; er kann aber 
auch das Sexualverhalten der gemeinen Stubenfliege in Abhängigkeit 
vom Erscheinen des Halleyschen Kometen unter die Lupe nehmen. 
Niemand wird behaupten können, dass der letztere Zusammenhang 
bereits hinreichend erforscht wäre – die Frage ist, ob die Gesellschaft 
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eine derartige Forschung überhaupt braucht. Die Sozialwissenschaft-
ler vergleichen heutzutage mit Inbrunst die politischen Systeme Bel-
giens und der Niederlande, ohne auch nur eine einzige lebensnahe 
Gegenüberstellung von realsozialistischem und kapitalistischem Sys-
tem zustande gebracht zu haben.« 

»Das war deutlich. – Nun haben wir also ein Modell … fast schon 
eine neue Wissenschaft, und wie geht’s damit weiter?« 

»Nicht so stürmisch, mein Bester. … Für eine realistische Beurtei-
lung der sozialen Verhältnisse ist nicht nur ein lebensnahes Modell 
unverzichtbar, sondern auch die Einbeziehung bestimmter Phäno-
mene, die bislang nur auf technischem oder medizinischem Felde ins 
Kalkül gezogen werden. Ein solches Phänomen wäre etwa der ge-
schlossene Wirkungskreis, ohne dessen Berücksichtigung wesentliche 
Vorgänge in Politik und Gesellschaft nur ungenügend erfasst werden 
können.« 

»Könnten Sie an einem Beispiel verdeutlichen, worauf Sie hinaus 
wollen?« 

»Aber gewiss. Nehmen wir die Entstehung der rationalisierungs-
bedingten Arbeitslosigkeit. Hier liegen die Dinge etwa folgenderma-
ßen: Der Wettbewerb zwingt die Unternehmen zur Steigerung der 
Arbeitsproduktivität und damit zum Einsatz von Automaten. Das 
führt über kurz oder lang zum Verlust von Arbeitsplätzen. Die im 
Arbeitsprozess verbliebenen Individuen verstärken nun zwangsläufig 
ihr Leistungsangebot – aus Angst, das Opfer zukünftiger Auswahl-
prozesse zu werden. Hinzu kommt das Durchschlagen des Rationali-
sierungsgewinns auf die Preisgestaltung des Marktes. Alles zusammen 
bedingt die Forcierung sämtlicher Produktions- und Dienstleistungs-
prozesse und lässt den Wettbewerbsdruck steigen. Das wiederum 
führt zu weiterer Automatisierung und weiterem Verlust von 
Arbeitsplätzen. Ein sich aufschaukelnder Prozess, dem nichts und 
niemand Einhalt zu gebieten vermag. In der Naturwissenschaft lässt 
sich der analoge Vorgang – also die Rückkopplung des Ausgangssi-
gnals auf den Eingang eines physikalischen Systems – exakt berech-
nen. Aber auch ohne diese Möglichkeit ist die Erkenntnis einer sozia-
len Rückkopplung von Bedeutung, wenn es darum geht, den Charak-
ter gesellschaftlicher Entwicklungsprozesse realistisch zu erfassen.« 
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Osborne, der die Ausführungen Adrians mit Spannung verfolgt 
hatte, blickte seinem Gesprächspartner staunend ins Gesicht. 

»Wenn man Ihnen so zuhört, könnte man meinen, Sie seien einer 
naturwissenschaftlichen Fakultät entsprungen.« 

»Nun ja, nicht ganz«, erwiderte Adrian erheitert. »Meiner ur-
sprünglichen Ausbildung nach bin ich Informatiker – mit angebore-
nem Hang zu naturwissenschaftlichem Denken. Fähige Informatiker 
gibt es zur Genüge; Sozialwissenschaftler aber, welche die Boolesche 
Algebra verwenden und Rückkopplungen in der sozialen Entwick-
lung aufzuspüren suchen – solchen Exoten begegnet man nur selten.« 

»Nur auf der Utopia «, fügte Osborne lachend hinzu, »auf halbem 
Wege zwischen Amerika und Europa.« 

»Da mögen Sie recht haben, aber Spaß beiseite. Bemerkenswert-
erweise sind es gerade die unsozialen Entwicklungen, die vielfach 
einen solch geschlossenen Wirkungskreis erkennen lassen. Wir könn-
ten tagelang darüber reden. Die Politiker müssen sich wirklich nicht 
wundern, wenn ihre einfachen Steuerbefehle nicht greifen – ein 
Tropfen auf den heißen Stein, dessen Temperatur von einem rückge-
koppelten System in die Höhe getrieben wird. – Es wäre nun hochin-
teressant, zu untersuchen, unter welchen Bedingungen eine unsoziale 
Rückkopplung aufgebrochen werden kann bzw. inwiefern ein Auf-
brechen überhaupt möglich ist. Auch das absehbare Ende der kapita-
listischen Erfolgsentwicklung lässt sich mit mathematischen Überle-
gungen fassen – der Wahnsinn hat doch schließlich seine Grenzen.  
Man gelangte dann zu nüchternen Erkenntnissen, auf die man reagie-
ren könnte, anstatt in hilflosem Zweckoptimismus zu versauern. – 
Der langen Rede kurzer Sinn: Da die neue Wissenschaft in erhebli-
chem Maße mit derartigen Dingen zu tun hätte, würde ich sie ganz 
einfach Social Cybernetics nennen.« 

»Fabelhaft«, rief Osborne begeistert, »Ihre Erläuterungen sind be-
eindruckend. Nur … wie um Himmels willen wollen Sie mit Ihrer 
neuen Wissenschaft der sozialen Frage beikommen und der Mensch-
heit wirklich weiterhelfen?« 

»Sie gefallen mir, mein Lieber«, antwortete Adrian fast gerührt. 
»Eine seltene Genugtuung für mich, auf diese Weise gefordert zu 
werden. Wir haben ja noch ein paar Tage Zeit. Ich verspreche Ihnen, 
dass Sie in Rotterdam alles wissen, was ich hier an Bord so aus dem 
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Ärmel schütteln kann. – Für heute, denke ich, sollten wir’s genug sein 
lassen.« 

 
 

III 
 

Sechs Tage waren sie nun schon auf See, und Adrian kannte alle 
Plätze und Winkel des Schiffes, die ihm zugänglich waren. Den Kapi-
tän hatte er schon zweimal auf der Brücke besucht, um zu fachsim-
peln und über Gott und die Welt zu schnacken. Eines Abends, Adri-
an war gerade dabei, sich auf Deck die Füße zu vertreten, ertönte von 
irgendwoher Musik, leise nur und lückenhaft – mitunter verschwan-
den die Klänge im Rauschen von Wind und Wellen –, doch zum Bug 
hin wurde die Wahrnehmung stärker. Kein Zweifel. Da spielte je-
mand Schifferklavier … jetzt war auch eine tiefe, wohltönende Stim-
me zu hören. Als Adrian am Vordersteven anlangte – dort wo das 
Stampfen der Maschine völlig verschwindet –, staunte er nicht 
schlecht: Da saßen sie, die halbe Crew, und mittendrin der Kapitän. 
Das Schifferklavier spielte Mr. Lambert; der kultivierte Bariton aber 
… gehörte Joseph Osborne. Gerade sang er einen jener herzerwei-
chenden Shanties, so schaurig schön, dass den Jungs das Blut in den 
Adern zu gefrieren drohte. Als er geendet hatte, wurde der Neuan-
kömmling mit Hallo begrüßt – offensichtlich war man bereits in 
bester Stimmung. Warum man ihn nicht geholt hätte, wollte Adrian 
wissen. Darauf der Kapitän, das Ganze wäre mitnichten geplant ge-
wesen. Mr. Lambert würde des Öfteren abends spielen, meistens für 
sich allein; nur hin und wieder würde sich einer dazusetzen. Er sei 
zwar ein exzellenter Spieler, aber die übrige Besatzung … allesamt 
miserable Sänger. Heute nun habe plötzlich der Koch auf der Brücke 
gestanden und verkündet: Der Osborne singt am Vordersteven … 
unglaublich, das müsst ihr gehört haben. Und nun seien sie fast alle 
hier. Adrian schien hellauf begeistert. Ohne weiteres Aufsehen zu 
erregen, wollte er sich inmitten der Mannschaft niederlassen, doch 
das schien Joseph Osborne nicht recht zu gefallen. 

»Nix ist, Mr. Falkenstein, Zuhörer haben wir schon genug. Es gibt 
nur zwei Möglichkeiten, entweder Sie singen mit mir, oder Sie müs-
sen pfeifen, Kamm blasen oder irgendetwas Ähnliches machen.« 
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»Na … da weiß ich doch was Besseres«, erwiderte Adrian mit ver-
heißungsvoller Miene. »Wenn nur der Weg nicht so weit wäre. In 
einer Viertelstunde bin ich wieder da.« 

Damit verschwand er und holte seine Geige. Als er wiederkam, 
war Osborne gerade dabei, das unvermeidliche »La Paloma« zu into-
nieren. Adrian stieg locker in die Begleitung ein und trat, wie von 
magischer Hand geschoben, spielend hinter einem Container hervor, 
der ihn eben noch verdeckt hatte. Den Männern blieb die Spucke 
weg. Das gab’s doch gar nicht; so etwas hatten sie noch nicht erlebt. 
Und nun zeigte es sich unverkennbar: Mr. Lambert war nicht nur ein 
guter Spieler – seine Begleitung war so vorzüglich, dass sich Adrian 
und Osborne wie zwei Profis in einem bunten Nummernprogramm 
abwechseln konnten, was allen dreien mitsamt ihren Zuhörern einen 
Heidenspaß machte. Von Country Music über ungarische Zigeuner-
melodien bis hin zum argentinischen Tango reichte Adrians Palette, 
und Osborne sang einfach alles, was man von ihm verlangte – mit 
Leidenschaft und überzeugender Attitüde. Unauffällig hatte der Kapi-
tän dafür gesorgt, dass niemand verdursten musste, und nach Eintritt 
der Dunkelheit erhöhte bengalische Beleuchtung den seltenen Reiz 
des maritimen Konzertes. In den Pausen, in welchen sich die Musi-
kanten von ihren Auftritten erholten, spann der Koch ein beispiello-
ses Seemannsgarn: haarsträubende Narreteien, über die man schal-
lend lachte – noch nach Jahren vermochte Adrian sich daran zu erin-
nern. So verrann die Zeit. Am Ende bedauerte der Kapitän, dass das 
umwerfende Ereignis wohl kaum wiederholt werden könne, da 
schlechtes Wetter und schwere See im Anzug seien. Frohen Mutes, 
wenngleich sichtlich erschöpft von der durchfeierten Nacht, trennte 
man sich im Morgengrauen. Seltsam – niemand war betrunken, es 
gab keinen Streit und nicht die leiseste Verstimmung. Dabei waren 
die Männer durchaus nicht von Pappe, und auch die derben Späße 
waren nicht zu kurz gekommen. Adrian hatte keinen Zweifel: Es war 
die Musik, die weithin darüber entschied, ob die Menschen ihre Wür-
de behielten oder blindlings außer sich gerieten. 

Es war bereits Nachmittag, als Osborne an Adrians Tür erschien 
und fragte, ob der Herr Konzertmeister schon ausgeschlafen hätte. 
Der Koch lege Wert darauf, dass die verspätete Mittagsmahlzeit nicht 
ganz ausfiele. Schnell war der Langschläfer auf den Beinen, und man 
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speiste gemeinsam in der Messe. Die Wetterprognose des Kapitäns 
hatte sich offenbar bestätigt, denn die Suppe schaukelte beängstigend 
auf ihrem Teller. Nach dem Essen unternahmen die Männer in was-
serfester Kleidung einen kleinen Spaziergang auf Deck. Der Teufel 
war da draußen los und das eigene Wort kaum zu verstehen: hausho-
he Wellen, gepeitscht von fauchenden Böen, die Luft mit sprühen-
dem Gischt geladen; die See schien mitunter ein Rachen, der alles zu 
verschlingen drohte. 

»Na meine Herren Musikanten, da haben wir ja gestern noch mal 
Glück gehabt. Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen, trotz der be-
schwerlichen Schaukelei.« 

Unbemerkt war der Kapitän aufgetaucht, beteuernd, dass die Wet-
teränderung keinen Einfluss auf seinen Zeitplan hätte. In drei Tagen 
würden sie Rotterdam anlaufen, aber bis dahin sähe man sich ja noch 
mehrfach. Und schon war er wieder verschwunden. Osborne machte 
ein bekümmertes Gesicht. 

»Schade, Sie haben mir doch noch so viel zu erzählen.« 
»Keine Sorge«, versuchte Adrian die Stimmung zu heben, »das 

kriegen wir schon hin. Das Wesentliche bekommen Sie doch ohnehin 
schwarz auf weiß. Aber geh’n wir erst mal ins Trockne.« 

Während sie sich’s in Osbornes Kajüte bei einem heißen Kaffee 
gemütlich machten, waren sie im Handumdrehen bei der Sache. 

»Ich glaube«, so Adrian, »Ihre letzte Frage war, wie ich denn mit 
meiner sozialen Kybernetik den Problemen der Gesellschaft bei-
kommen wolle.« 

»Genau das will ich wissen.«  
»Lassen Sie mich die Sache einmal so angehen. – Wichtig für die 

Entwicklung eines vernünftigen Lösungsansatzes ist die Art und 
Weise, wie die soziale Frage überhaupt gestellt wird. Um die richtige, 
weiterführende Frage herauszufinden, simulieren wir den gegenwärti-
gen sozialen Organismus mit unserem Modell, das heißt, wir betrach-
ten Individuen mit einem egoistischen Arbeits- und Verhaltensan-
trieb, die sich im Rahmen der ihnen gemäßen Verhaltensform – der 
des kapitalistischen Wettbewerbs – bewegen. Die in diesem Orga-
nismus auch vorhandenen wenigen Individuen mit einem altruisti-
schen Arbeitsantrieb werden durch den Wettbewerb glattweg ver-
heizt. Sie können nur im Nachhinein die Übel des Wettbewerbs ein 



  299

wenig lindern, ihre Entstehung verhindern können sie nicht, womit 
die soziale Qualität des gesamten Organismus im Argen bleibt. Im 
Bemühen, das hausgemachte Übel der Gesellschaft zu beheben, 
unterliegen die Menschen – aufgrund fehlender Vorgaben einer le-
bensnahen Wissenschaft – einem folgenschweren Irrtum. Damit 
meine ich das hilflose Drehen an den abgebrochenen Hebeln des 
entgleisten Systems, oder anders gesagt, das aussichtslose Unterfan-
gen, eine wirklich effektive Umverteilung zu realisieren. Egoisten, die 
sich nicht ändern wollen oder können, bilden zwangsläufig einen 
sozialen Organismus, dessen Qualität nicht angehoben werden kann. 
Wie immer man das System, sprich die Verhaltensform, auch verän-
dert, die egoistischen Verhaltensantriebe bleiben und machen jede 
durchgreifende Qualifizierung des sozialen Organismus unterm 
Strich zunichte – der real existierende Sozialismus liefert den unum-
stößlichen Beweis. Diese offenkundige Gesetzmäßigkeit erlaube ich 
mir als Einheit von Antrieb und Form zu bezeichnen. Nur wenn Antrieb 
und Form gemeinsam in ausgewogener Weise angehoben werden (im 
Hinblick auf einen sittlich-moralischen Maßstab), lässt sich auch die 
Qualität des sozialen Organismus heben.« 

»Nun bin ich aber wirklich gespannt, wie Sie das anstellen wollen.« 
»Ein paar Minuten Geduld, und Sie werden sehen, dass es möglich 

ist. – Ich will versuchen, das nicht ganz leicht zu überschauende Kal-
kül an einem Bild zu erläutern: Die Gesellschaft (oder der soziale 
Organismus) gleicht einem Haus, dessen Bewohner den Schmutz viel 
schneller und effektiver entstehen lassen, als sie seiner Herr zu wer-
den vermögen. Im Ergebnis müssen allesamt den Schmutz ertragen 
(sofern sie nicht darin ersticken!). Es hat keinen Zweck, den Bewoh-
nern gute Ratschläge zwecks Lösung ihres Problems zu erteilen, da 
sie nicht lernen wollen oder können. Die wenigen aber, die dazu in 
der Lage wären, sind mit der Sauberhaltung des gesamten Hauses 
restlos überfordert und werden von der großen Mehrheit ob ihres 
weltfremden Anspruchs müde belächelt. Sofern nun aber die Weni-
gen auf einen kleinen Raum des Hauses zusammenrücken und die-
sen, ihren Fähigkeiten entsprechend, blitzsauber halten, sieht die 
Sache anders aus. Dann nämlich wäre bewiesen, dass die Sauberhal-
tung grundsätzlich gelingt, und die Mehrheit müsste dann für sich 
entscheiden, inwiefern sie weiterhin im Schmutz leben will.«    
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»Ein umwerfender Vergleich … ich denke, da ist durchaus was 
dran. Aber nun mal konkret.« 

»Wenn Sie dem Vergleich im Wesentlichen folgen können, ergibt 
sich die Realität von selbst. – Insofern von der egoistischen Mehrheit 
keinerlei Antriebsänderung zu erwarten ist, kann es vorerst nur da-
rum gehen, der altruistischen Minderheit zu ermöglichen, sich eine 
eigene, ihrem Antrieb adäquate Verhaltensform zu schaffen, ohne 
dabei mit der egoistischen Mehrheit demokratisch zu kollidieren.« 

»Keine schlechte Idee«, urteilte Osborne spontan, »aber in der Pra-
xis ohne jede Bedeutung.« 

»Nicht, wenn Sie den ›Rekrutierungsbereich‹ für die altruistische 
Minderheit über den gesamten Globus ausdehnen und die Menschen 
dabei an ihren angestammten Wohnorten belassen«, verteidigte Adri-
an seine These. 

»Darauf wäre ich nie gekommen. Sie sind also allen Ernstes der 
Meinung, man könne auf unserer Erde eine Gemeinschaft selbstloser 
Menschen formieren, die in der Lage wäre, sich auch ohne Wettbe-
werb in ausreichendem Maße zu versorgen?« 

»Im Prinzip schon. Sie gehören doch auch nicht zu den armen 
Teufeln, die den ganzen Tag nur an sich selbst denken und durch 
Zuckerbrot und Peitsche zur Arbeit bewegt werden müssen. – Da 
wären wir immerhin schon zwei.« 

»Das wird wohl nicht ganz reichen«, gab Osborne mit einem An-
flug von Ironie zu bedenken, »aber machen Sie ruhig weiter. Ihre 
Ideen haben mich bereits so beeindruckt, dass ich nicht mehr davon 
loskomme.«  

»Sie sehen also: Durch Modifikation eines sich allein auf die egois-
tische Mehrheit stützenden Staates kann eine Problemlösung niemals 
in Gang kommen, wohl aber durch die Schaffung eines geeigneten 
Marktes, der die gemeinnützig veranlagten Minderheiten auf globaler 
Ebene vernetzt. Nicht zuletzt auch in der Hoffnung, dass damit ein 
unumstößliches Exempel inmitten des egoistisch erstarrten Lagers 
statuiert wird.« 

»Jetzt wird mir schon klarer, worauf Sie hinauswollen. – Eine um-
werfende, Berge versetzende Vision.« 
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»Dabei sollte es aber nicht bleiben. Und damit sich in Zukunft et-
was bewegt, brauchen wir zunächst eine geeignete wissenschaftliche 
Disziplin.« 

»Social Cybernetics.« 
»Ganz recht, darauf läuft es hinaus. Und diese Disziplin hätte die 

Aufgabe, einen abrechenbaren Beitrag zur Lösung der sozialen Frage 
zu leisten. Dabei ginge es vorerst um die wissenschaftlich fundierten 
Voraussetzungen für einen selbsttragenden gemeinnützigen Markt im 
globalen Rahmen. Damit meine ich im Prinzip etwas völlig anderes 
als den Nonprofit-Bereich der Amerikaner.« 

»Sie bewerten aber die Bemühungen um diesen Bereich nicht ne-
gativ?« 

»Ganz im Gegenteil. Ich halte ihn für eine sehr nützliche Einrich-
tung. Seinem Wirken sind aber von vornherein Grenzen gesetzt, da 
immer wieder versucht werden muss, den Staat zur Umverteilung 
von Steuergeldern zu bewegen, vom Einsammeln ins Gewicht fallen-
der Spenden ganz zu schweigen. Ich plädiere für einen vom Staat 
völlig unabhängigen Lösungsansatz. Wenn es gelänge, einen sozialen 
Organismus auf die Beine zu stellen, in welchem die Menschen gar 
nicht erst versuchten, sich das Wasser gegenseitig abzugraben, dann 
bräuchten sie auch keine Wohlfahrt, die im Nachgang den angerich-
teten Schaden in Grenzen halten soll. – Ich bin mir sicher: Schon in 
wenigen Jahrzehnten werden die Menschen mit einem höheren Wir-
kungsgrad auf die soziale Frage Einfluss nehmen können als das 
heute der Fall ist. Dafür muss man aber etwas tun.« 

»Ich fürchte, davon wird Sie nichts und niemand auf der Welt ab-
halten können.« 

»Da mögen Sie recht haben. Natürlich dreht sich mit Blick auf das 
angedeutete Ziel noch viel mehr in meinem Kopf, aber damit möchte 
ich Sie vorerst nicht belasten. Wenn Sie in Magdeburg sind, lasse ich 
Ihnen zu allen Themen, die wir hier berührt haben, das entsprechen-
de Material zukommen, in der Hoffnung, dass Sie damit etwas anfan-
gen können.« 

Osborne, von dieser überzeugenden Offerte mehr als angetan, ließ 
verlauten, dass er sich auf jeden Fall näher mit dem faszinierenden 
Stoff beschäftigen werde. Mit herzlicher Geste lud er Adrian nach 
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Magdeburg und für später nach Chicago ein. Es war der Beginn einer 
fruchtbaren, lebenslang währenden Freundschaft. 

Viel zu schnell waren die letzten Tage vergangen. Das schwere 
Wetter hatte sich gelegt, doch die See war stürmisch geblieben und 
der Wind blies nasskalt ins Gesicht. Trotzdem hatten die Männer 
noch so manche Stunde an Deck verbracht, auch wenn ein ergiebiges 
Gespräch dort kaum mehr möglich schien. Nach zehntägiger Fahrt 
über den Atlantik erreichte die Utopia planmäßig den Hafen von 
Rotterdam. Gutgelaunt, wenngleich einem Anflug von Melancholie 
erlegen, war die Besatzung zur Verabschiedung ihrer Gäste an der 
Gangway erschienen. Solch seltene Vögel sah man nicht alle Tage, 
und die Seeleute hatten fast vertrauliche Beziehungen zu ihnen ge-
knüpft. 

»Falls Sie mal Ihren Flieger verpasst haben … Sie sind uns jeder-
zeit willkommen, auch ohne Voranmeldung«, scherzte der Kapitän. 
»Für Leute wie Sie findet sich immer ein Platz.« 

»Aber nur, wenn Sie Ihre Geige dabei haben«, rief Mr. Lambert 
Adrian von der Brücke aus zu. Dann nahm er seine Harmonika und 
spielte ein paar Takte von »Muss i denn zum Städtele hinaus«. Die 
Arbeiter am Kai hielten inne und wunderten sich über den unge-
wöhnlichen Landgang der beiden Passagiere. 

Auf Osborne warteten bereits zwei seiner Mitarbeiter, die ihn mit 
dem Wagen nach Magdeburg bringen sollten. Mit respektvoller Geste 
und einem Schuss Humor wurde Adrian bekanntgemacht. 

»Das ist Professor Adrian Falkenstein, Sozialwissenschaftler seines 
Zeichens und ein Weltverbesserer ohnegleichen. Diesen Mann müsst 
ihr euch gut merken, er wird mit Sicherheit noch von sich reden 
machen.« 

Nachdem die wichtigsten Neuigkeiten getauscht waren, stellte man 
Adrian die Frage, ob er nicht mitfahren wolle; Berlin läge doch fast 
am Wege. Nur allzu gerne nahm er an, und ab ging die Fahrt in hei-
mische Gefilde. Unterwegs versprach Osborne, im Hinblick auf den 
diskutierten Stoff spätestens binnen Jahresfrist eine Entscheidung 
treffen zu wollen. Man schied mit herzlichem Händedruck und – 
jeder auf seine Weise – mit beträchtlichen Erwartungen. 
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IV 
 

In Berlin, so der erste, äußerliche Eindruck, war alles beim Alten. 
Doch des Lebens erfindungsreiche Bühne hatte sich gedreht. In wei-
ter Ferne schien der Tod des verehrten Freundes, fast vergessen die 
Umstände, die den Aufbruch nach Übersee nahegelegt hatten. 
Gleichwohl ließ sich nur schwerlich übersehen, dass eben diese Um-
stände sich gewandelt hatten – zu Chancen und Gegebenheiten, wel-
che Adrian vor Antritt seiner Reise als märchenhaft belächelt hätte. 
Grund zur Freude war das allemal. Doch – je stärker die mutma-
chenden Aussichten, desto mühsamer das weitere Wandeln auf den 
ausgetretenen Pfaden des Universitätslebens. Welten lagen zwischen 
den wissenschaftlichen Höhen, in die Adrian sich aufzuschwingen 
hoffte, und dem akademischen Trott, dessen akkurate Vollstreckung 
man täglich von ihm verlangte. Kein Wunder, dass die steile Karriere 
stockte, derweil das sichere Gefühl in ihm wuchs, dass seine Tage in 
der unerquicklichen Umgebung gezählt waren. – Nur allzu gern 
machte er von Joseph Osbornes Einladung Gebrauch, die neuge-
gründete Institutsfiliale in Magdeburg zu besuchen, wann immer er 
Lust dazu hatte. Und in der Tat, der erfahrene Forscher konnte sich 
dort eine Reihe wertvoller Anregungen holen, ganz abgesehen davon, 
dass ihm die Mitarbeiter Osbornes von vornherein sympathisch wa-
ren. Osbornes Leuten ging es ähnlich, und so entstand schon bald ein 
produktives Miteinander, auf dessen Früchte man gespannt sein durf-
te.    

2028 – ein Jahr nach der eindrucksvollen Atlantiküberquerung auf 
der Utopia – reiste Adrian nach Chicago, um Joseph Osborne in sei-
ner angestammten Heimat zu besuchen. Die Freude war groß auf 
beiden Seiten, das Vertrauen spontan und ohne Grenzen wie bei 
ihrer ersten Begegnung auf dem Schiff. Osborne, der das überstellte 
Material gründlich geprüft hatte, hielt die Realisierung einer neuen 
wissenschaftlichen Disziplin, so wie sie Adrian als Social Cybernetics 
vorschlug, für möglich, und man beschloss, die Schaffung der prakti-
schen Voraussetzungen in Angriff zu nehmen. Dazu entwarfen die 
beiden Enthusiasten einen verbindlichen Plan. Zunächst sollte das 
neue Arbeitsfeld in Magdeburg eingerichtet werden, da Mittel- und 
Osteuropa die besseren empirischen Voraussetzungen böten. Später 
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sollte Chicago folgen. – Am Rande dieser hochfliegenden Gemein-
samkeit, die ihre ganze Zeit und Kraft verschlang, ließ Osborne es 
sich nicht nehmen, dem hochgeschätzten Gast die laufenden Projekte 
seines Instituts vorzustellen. Die Auswahl der Probleme sowie der 
originelle Stil ihrer Bearbeitung fanden Adrians Respekt und Beifall. 
Geradezu begeistert aber war er von der Art und Weise des Um-
gangs, den Osborne mit seinen Mitarbeitern pflegte. Jeder einzelne 
war eine anerkannte Koryphäe – ohne das akademische Konkurrenz-
gebaren herkömmlicher Universitäten. Sie konnten einander fast 
blind vertrauen und mussten sich gegenseitig nichts beweisen. Leute 
von eben diesem Schlage suchte Adrian für seine ihm auf der Seele 
brennenden Forschungsgegenstände, wobei er sich irgendwie an 
Bruno Ansbachs Unternehmensberatung erinnert fühlte, deren zwi-
schenmenschliche Verhältnisse ihn schon in jungen Jahren beein-
druckt hatten. Natürlich wurde auch über einen möglichen Wechsel 
Adrians von der Universität an Osbornes Einrichtung gesprochen, 
doch suchte der begehrte Institutschef den enthusiastischen Bewer-
ber zu bremsen. 

»Ich weiß nicht, ob Ihnen wirklich klar ist, was Sie sich da einbro-
cken wollen. Wir besteigen zwar hin und wieder ein Flugzeug, und 
bislang ist bei uns auch noch keiner verhungert, aber im Grunde sind 
wir alle arme Schlucker, deren einziger Reichtum im Erfolg ihrer 
Arbeit besteht. Jedenfalls … das Gehalt einer staatlichen Universität 
kann Ihnen hier keiner bieten, nicht mal die Hälfte davon könnten 
wir aufbringen. Sie sollten sich das reiflich überlegen, ehe Sie eine 
solche Karriere ernsthaft betreiben – der Rückweg scheint mir so gut 
wie verbaut.« 

»Danke für Ihre Mühe, mich vor dem sozialen Abstieg zu bewah-
ren«, erwiderte der Gewarnte mit ironischem Lächeln. »Aber im 
Grunde ist meine Entscheidung längst gefallen. Trotzdem werde ich 
Ihren Rat befolgen und die Sache nicht übers Knie brechen.« 

Zutiefst befriedigt und voller Hoffnung flog Adrian nach Europa 
zurück. Jetzt mochte kommen, was da wollte: Die Route war abge-
steckt, und über kurz oder lang würde man sie auch begehen können. 
Öfter als zuvor war er nun in Magdeburg zugegen, um die vorberei-
tenden Arbeiten persönlich zu begleiten. Es sollten aber noch Jahre 
vergehen, ehe die Dinge wirklich ins Rollen kamen. 
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V 
 

2029 kam es nach einem weiteren Gespräch mit Osborne in Chicago 
zum zweiten Besuch Adrians auf »Blue Island«. Ein schneller Ent-
schluss, da man den großen Teich bereits überquert hatte. Linda, die 
Adrian auf seiner Reise begleitete, freute sich riesig über das unerwar-
tete Wiedersehen mit ihren Eltern, aber auch Adrian hatte sich kei-
neswegs zu dieser Entscheidung zwingen müssen. In seiner Erinne-
rung war der letzte Besuch noch lebendig, und irgendetwas auf »Blue 
Island« zog ihn mächtig an. 

Fast war alles wie beim ersten Mal: der freundliche Tom, Mr. At-
well mit seinem Helikopter und der herzliche Empfang durch Mark 
und Olivia. Ohne Förmlichkeiten kam man ins Gespräch, so natür-
lich und leicht, dass auch heiklere Themen behandelt werden konn-
ten. Schließlich kannte man sich schon recht gut, und die gemeinsa-
me Beziehung zur Musik – das war immer wieder spürbar – half über 
Gräben, die ansonsten nur mit Mühe zu überwinden gewesen wären. 
Doch trotz der unbeschwerten Atmosphäre stieß Adrian, der enthu-
siastisch über sein neuestes Vorhaben plauderte, wiederholt auf die 
zynische Skepsis seines Gastgebers, so dass Linda leichte Zweifel 
kamen im Hinblick auf die Vernunft ihres ungeplanten Besuches. Sie 
wusste, wie wichtig eine ungebrochene Motivation für Adrians Arbeit 
war. Die Begeisterung würde man ihm kaum nehmen können, doch 
wurden seine Kräfte unnötigerweise strapaziert. Die aber brauchte er 
dringend, da sich sein Einsatz zumeist am Rande derselben bewegte. 

An einem der folgenden Abende waren mehrere mit den Reynolds 
befreundete hochkarätige Unternehmer zugegen, denen Mark ir-
gendwann hatte versprechen müssen, den unwiderstehlichen Welt-
verbesserer »Made in Germany« einmal vorzustellen. Dieser würde – 
so die überwältigende Werbung des Hausherrn – seine Ansichten 
dermaßen perfekt vertreten, dass auch hartgesottene Amerikaner ihm 
einen gewissen Respekt nicht verweigern könnten. Natürlich hatte 
Mark zuvor mit einem Augenzwinkern bei Adrian angefragt, ob er 
Lust hätte, sich diesem Rudel ausnehmend netter Leute zu stellen. 
Der Befragte hatte nur freundlich gestöhnt: 

»Auch damit werde ich noch fertig.« 
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Trotz gewisser Zweifel, die Adrian aus verständlichen Gründen 
hegte, wurde es eine rundum ersprießliche Begegnung. Alle waren 
blendend aufgelegt, und eine engagierte Diskussion, in welcher es des 
Öfteren hoch herging, sorgte für Kurzweil und gehobenes Vergnü-
gen. Die Fülle der berührten Themen war gewaltig; sie reichte vom 
amerikanischen Bürgerkrieg, dem Schicksal der Indianer, der Rolle 
der Vereinigten Staaten im Zweiten Weltkrieg, der Verantwortung für 
den Kennedy-Mord, der Bedeutung des 11. Septembers, der Unver-
wüstlichkeit Hollywoods bis hin zum American way of life – der 
Härtetest für Adrian. Doch die akademisch gebildeten Gäste waren 
begeistert vom unerschöpflichen Wissen und dem bemerkenswerten 
Einfühlungsvermögen, das der Mann aus Europa an den Tag legte. 
Nicht ohne Kalkül ließ der umschwärmte Diskutant die hitzige De-
batte zuweilen in der Frage gipfeln, ob individuelle Freiheit die letzte 
Bestimmung der menschlichen Spezies sein könne. Linda, die die 
Gäste ihres Vaters allesamt gut kannte, behielt den Verwegenen dabei 
scharf im Auge. Wenn sie bemerkte, dass man sich nicht scheute, ihn 
in die Zange zu nehmen, so dass das gelehrte Ping-Pong erlahmte, 
und wenn sie entdeckte, dass er in aufkeimendem Zorn sich an-
schickte, das große Geschütz in Stellung zu bringen, um die wohl-
platzierten, aber zu kurz gegriffenen Pointen seiner Widersacher zu 
entzaubern, sprang sie ihm bei. Unter einem Vorwand zog sie ihren 
Helden kurzerhand aus der Affäre, ohne dass der an seiner Ehre 
Schaden nahm, aber auch ohne dass der klärende, schmerzerzeugen-
de Schuss abgefeuert werden konnte. So ging die Party friedlich zu 
Ende. Beim Abschied wurde dem Gastgeber freimütig versichert, 
dass er nicht zu viel versprochen hätte; Mr. Falkenstein sei ein echter 
Star, der geborene Präsident – sofern man von der Gewöhnungsbe-
dürftigkeit seiner Ansichten einmal absähe. Der mit solch unerwarte-
ten Ehren Überhäufte bedankte sich artig; er hätte bei dieser amüsan-
ten Begegnung eine Menge gelernt. Grüße nach Europa und eine 
stattliche Anzahl Einladungen in alle Winkel Amerikas wurden ausge-
sprochen. Mark war mehr als zufrieden. 

»Sehen Sie, mein Freund«, wandte er sich triumphierend Adrian 
zu, »nur so kann man’s auf dieser Welt zu etwas bringen.« 

Am nächsten Tag war man wieder unter sich im familiären Rah-
men. Eigentlich hatten Adrian und Linda schon wieder abreisen wol-
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len, doch Mark hatte sich gewehrt und eindringlich darum gebeten zu 
bleiben. Olivia hätte noch etwas auf dem Herzen, etwas sehr Persön-
liches, das man ihr nicht abschlagen könne. Als dann am Abend alle 
in trauter Runde beieinandersaßen, erzählte sie von der Komposition 
eines jungen Russen – Sergej Beljuschin –, die sie unlängst gehört 
hätte. Ein ergreifendes Klaviertrio, durch welches sie tagelang in eine 
schwer beschreibliche, aber irgendwie positive Stimmung versetzt 
worden wäre. Etwas Ungewöhnliches sei in ihr vorgegangen, für das 
sie bislang noch keine rechte Erklärung gefunden hätte. Nur eines sei 
sicher: der Wunsch, diese Musik bald wiederzuhören. Es sei sehr 
schwierig gewesen, das Notenmaterial zu beschaffen, da das offizielle 
Erscheinen der Komposition noch ausstünde. Mark hätte es dennoch 
möglich gemacht, wenngleich er nicht verraten wolle, auf welche Art 
und Weise. Ob Adrian und Linda wohl Lust hätten, gemeinsam mit 
Mark …? Was für eine Frage; beide waren sofort Feuer und Flamme. 
Stundenlang probierten sie mit Hingabe die einzigartige Musik, und 
am Ende ergriff sie allesamt der gleiche Zauber, den Olivia beschrie-
ben hatte. Die halbe Nacht philosophierten sie über Kunst im Allge-
meinen und das Anliegen moderner Musik im Besonderen. Mark war 
im Vergleich zu vergangenen Tagen nicht wiederzuerkennen, was 
Adrian und Linda veranlasste, staunende Blicke zu tauschen. 

Noch unter dem Eindruck des musikalischen Mysteriums stehend, 
flogen die Gäste zurück nach Europa. 

 
 

VI 
 

Im Jahr darauf ging für Adrian und Linda ein lang gehegter Wunsch 
in Erfüllung; Robert, ihr erstes und einziges Kind, wurde geboren. 
Beide Eltern waren überglücklich. Linda fühlte sich in ihrer Mutter-
rolle außerordentlich wohl, während Adrians Wesen neue Seiten 
offenbarte: Seine Streitlust und rasche Erregbarkeit traten in den 
Hintergrund, während Geduld und belastbarer Gleichmut spürbar 
wuchsen. Mit der Geburt hatte sich der bürgerliche Alltag nachhaltig 
verändert; Sohn Robert bildete den Mittelpunkt des familiären Le-
bens, um den sich alles weitere drehte. Es war die typische Situation 
des reiferen Paares, das sein sehnlichst erwartetes Kind mit besonde-
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rer Aufmerksamkeit und Sorge in Empfang nimmt. – Die glückliche 
Zeit genießend, reiste Adrian nur wenig, und die akademische Be-
triebsamkeit plätscherte gemächlich vor sich hin. Doch bei aller 
sichtbaren Ruhe saß er im Geiste auf dem Sprung – auf dem Sprung 
in eine neue, verheißungsvolle Welt. Dieser Zustand währte ungefähr 
ein Jahr, dann lief das Leben wieder in gewohnten Bahnen, all jene 
Verpflichtungen geltend machend, die bislang ausgesetzt worden 
waren. 

2031 heiratete das sich seit Jahren liebende Paar. Für Linda ein aus 
der Tiefe ihrer Seele steigendes Verlangen, für Adrian keine leichte 
Entscheidung, eher eine soziale Pflicht, der er sich – schon aus Prin-
zip – zu stellen hatte. Linda war für ihn noch immer das große, un-
fassbare Abenteuer, und es gab keinen Zweifel: Seine Liebe zu ihr 
erschien durch das unsichere äußere Verhältnis in immer neuen Far-
ben und Facetten. Es war wie bei einem Feuer, das, weitgehend un-
geschützt, durch die stürmische Umgebung immerfort angeblasen 
wird. Linda hingegen litt im Stillen unter der Vorstellung, dass durch 
eben diese stürmische Umgebung die Flamme ihrer Liebe irgend-
wann auch ausgeblasen werden könnte. Das Wissen um diese quä-
lende Sorge, ohne die Absicht, ihr zu begegnen, schien eines reifen 
Mannes nicht würdig und verlangte, einen Entschluss zu fassen. Da-
bei war Adrian klar, dass deutlich höhere Forderungen an ihn gestellt 
werden würden, wenn es darum ging, ihre Liebe in einem sicheren 
Verhältnis der Routine und dem Gleichmaß zu entreißen. Gewiss, sie 
würden älter werden, und das Feuer würde nicht mehr lodern wie in 
jungen Jahren, aber die Glut ihrer Zuneigung – die dürfte nie und 
nimmer verlöschen. 

Linda hatte bereits eine Ehe in Amerika hinter sich, als Zwanzig-
jährige; die Verbindung war nach einem kurzen Martyrium zerbro-
chen. Sie wusste sehr gut, worauf sie sich – fünfzehn Jahre später – 
einließ. In einer Zeit, da die Menschen unter dem Druck der Verhält-
nisse das verbindliche Zusammenleben scheuten, hatte sie den 
Wunsch, ihre Lebensgemeinschaft auf eine tragfähige Basis zu stellen. 
Das aber hieß für sie nichts anderes, als ihren Bund vor Gott zu be-
siegeln. Adrian, wenngleich weniger von einem solchen Bedürfnis 
beseelt, konnte das mit Blick auf den Geist des alten Brückner gut 
verstehen. Wie durch einen »Wink von oben« schien er ihm zuzure-



  309

den, sich von Lindas sicherem Gefühl ganz einfach leiten zu lassen. – 
Über all diese Dinge hatten die Liebenden oft miteinander gespro-
chen. Mittlerweile wussten sie genau, was der eine vom anderen er-
wartete und weit wichtiger noch: was der eine dem anderen zu geben 
bereit war. In großer innerer Ruhe und mit einem selten-sicheren 
Glücksgefühl fand die Trauung statt – in einem abgeschiedenen 
Kirchlein am Rande von Berlin. Kein Pomp und großer Bahnhof; das 
war der erklärte Wunsch der Kandidaten, und ihre Lieben hatten – 
freilich nicht gänzlich ohne Kummer – diese Bitte respektiert. Nur 
die beiden Elternpaare waren zugegen und einige enge Freunde, die 
am Ende des feierlichen Rituals ein Streichquartett bildeten, welches 
einen Mozart-Satz intonierte, den Adrian und Linda besonders lieb-
ten. Mark und Olivia Reynold waren aus den Staaten eingeflogen und 
trafen das erste Mal mit Georg und Beate Falkenstein zusammen. 
Während sich Olivia und Beate schnell näher kamen – Deutsch war 
Olivias Muttersprache –, hatten es Mark und Georg trotz Lindas 
einfühlsamem Dolmetschen schwer, so dass sie über ein wohlwollen-
des Abtasten nicht hinauskamen. Während der Trauung saß der klei-
ne Robert abwechselnd auf dem Schoß seiner beiden Großmütter, 
die ihn besonders in ihr Herz geschlossen hatten. Wahrscheinlich war 
es die ungewöhnlichste Hochzeit des 21. Jahrhunderts. 

Nach diesem eindrucksvollen Geschehen hatte sich am Verhältnis 
Adrians zu seinen Schwiegereltern eine nicht unbedeutende Kleinig-
keit geändert. Während Linda mit Georg und Beate Falkenstein 
längst per Du war, hatte man auf der anderen Seite vornehme Zu-
rückhaltung geübt. Das sollte sich in Zukunft ändern. Mit liebens-
würdiger Geste – sein gebrochenes Deutsch bemühend – hatte Mark 
seinem Schwiegersohn die brüderliche Anrede nahegelegt, so dass 
sich das vielfach komplizierte Verhältnis der beiden Männer fortan in 
einer neuen Dimension bewegte. 

 
 

VII 
 

Man schrieb das Jahr 2035. In Magdeburg hatte Osbornes Institut 
mit Adrians kreativer Unterstützung ganze Arbeit geleistet, so dass 
die letzten Vorbereitungen für die Einführung von Social Cybernetics 
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auf Hochtouren liefen. Schließlich stand dem offiziellen Start nichts 
mehr im Wege und Osborne war nach Magdeburg gereist, um das 
lang ersehnte Kind höchst persönlich aus der Taufe zu heben. Inte-
ressenten aus aller Herren Länder waren zu dem feierlichen Akt er-
schienen – Fachleute und Laien, die sich von den neuen For-
schungsmöglichkeiten mit eigenen Augen überzeugen wollten. In 
Deutschland selbst beherrschten noch immer Skepsis und Ressenti-
ments die Szene; eine kleine Notiz in der lokalen Presse – mehr 
schien die Sache nicht wert. Doch das erschütterte die nimmermüden 
Pioniere wenig; eine Fülle lebensnaher, bislang unbeachteter Proble-
me lag vor ihnen und wartete nur darauf, in Angriff genommen zu 
werden. 

Wenige Wochen nach dem richtungweisenden Ereignis gab Adrian 
seine Professur an der Berliner Humboldt-Universität auf und wurde 
Forscher und Lehrer am Osborne-Institut in Magdeburg. Gleichwohl 
wohnte die Familie weiter in Berlin. Linda, die ihren Job wieder auf-
genommen hatte, nachdem der kleine Robert in die Schule gekom-
men war, schien vorerst an diesen Ort gebunden. Die Projektarbeit in 
einem Umweltunternehmen ermöglichte ihr eben jene Unabhängig-
keit, die sie für die Erziehung ihres Sohnes brauchte, ganz abgesehen 
davon, dass dieser oft bei seinen Großeltern in Leipzig weilte. Natür-
lich hing der mittlerweile Achtjährige auch an Lindas Eltern und in 
der Schule wurde er darum beneidet, dass er Oma und Opa in Ame-
rika hatte und diese gelegentlich auch dort besuchen durfte. – Adri-
ans Arbeit brachte es mit sich, dass er des Öfteren dienstlich nach 
Chicago reiste, zu Konferenzen, oder um mit Osborne wichtige Ent-
scheidungen abzustimmen. Bei dieser Gelegenheit leistete er sich 
gern eine Spritztour nach »Blue Island«, sofern Mark Reynold nicht 
gerade unterwegs war. Und diese angenehme Visite erfolgte natürlich 
immer mit dem Helikopter auf die gewohnte Art und Weise, so dass 
sich Osborne mitunter eine kleine Anspielung nicht verkneifen konn-
te. 

»Ein derartiges Vergnügen könnte ich Ihnen natürlich niemals fi-
nanzieren. Aber … halten Sie sich um Gottes willen Ihren Gönner 
warm, es gibt Situationen, da kann einem selbst der Teufel nützlich 
sein.« 
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Diese Art von Humor schmerzte den Adressaten dann doch ein 
wenig, wenngleich er wusste: Osborne war ein guter Mensch, der 
einfach nur sagte, was er dachte. In solchen Momenten wurde deut-
lich, in welch ungeheuerlichem Spannungsfeld sich Adrian bewegte 
und welche Differenz die Pole, die es erzeugten, voneinander trennte. 
Mark Reynold war schließlich – nicht nur in Amerika – eine weithin 
beachtete Instanz, deren globale Aktivitäten die gebildete, an der 
sozialen Frage interessierte Welt mit Sorge verfolgte. Adrian und 
Osborne begriffen sich zweifelsfrei als Teil dieser Welt – und einer 
von beiden pflegte diese heiklen persönlichen Kontakte. Normaler-
weise wäre wohl das freundschaftliche Verhältnis der Männer an der 
Belastung durch eine solche Beziehung zerbrochen. Doch Adrian 
und Osborne verband ein außerordentliches Credo, und beide hatten 
das sichere Gefühl, dass ihr Verhältnis einer ebenso außerordentli-
chen Prüfung standhalten würde. So war Osborne über das unver-
bindliche Interesse Mark Reynolds an den Aufgaben und Ergebnis-
sen von Social Cybernetics gut informiert. Es gab klare Absprachen 
darüber, wie weit dem mächtigsten Mann der Welt Einblick in die 
wissenschaftliche Arbeit gewährt werden konnte, ohne deren Nutzen 
zu gefährden. Eine Gratwanderung für Adrian, die seine volle Auf-
merksamkeit erforderte. Osborne hingegen sah die Dinge eher gelas-
sen. 

»Er ist und bleibt ein Mensch, mit einem menschlichen – das heißt 
für uns unergründlichen – Schicksal. Wenn er Verständigung sucht, 
dann sollten wir sie ihm nicht verweigern. Gewinnen Sie unbeirrt sein 
Vertrauen, und bieten Sie ihm das Ihre. Und im Übrigen: Solange er 
unsere Arbeit belächelt und als intelligente Spinnerei abtut, wird er 
kaum versuchen, uns zu schaden. Anders lägen die Dinge, wenn er 
begänne, unsere Sache zu begreifen, so dass bereits die Aussicht auf 
den schwindenden Erfolg und die damit verbundene Angst sein 
Handeln bestimmten. Aber ehe es soweit kommt, müssen wir wohl 
erst einmal die eigene Klientel überzeugen – und davon sind wir zur 
Zeit noch meilenweit entfernt.« 

Die tolerante Betrachtung erweiternd, überwand sich Adrian, zu 
gestehen: 

»Für mich ist Mark Reynold immer wieder – bei allem Respekt vor 
dem familiären Verhältnis – eine rätselhafte Gestalt. Mitunter habe 
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ich den Eindruck, es lebten zwei Seelen in seiner Brust: eine, die 
versucht, die Welt nach ihrem Gusto zu formen, und eine andere, die 
bemüht ist, die eingeprägte Intelligenz der Schöpfung zu respektie-
ren. Mit letzterem bejaht er eine Sinngebung, an deren Stiftung wir 
als Menschen keinen Anteil haben, deren Anerkennung unser 
Menschsein aber wesentlich bestimmt. Auf jeden Fall verfügt er über 
ein dramatischeres Innenleben als so mancher Wissenschaftler, der 
im Wolkenkuckucksheim vor sich hin definiert, ohne sich darum zu 
kümmern, wo die menschliche Gesellschaft herkommt und wo sie 
hinwill.« 

»Da mögen Sie recht haben«, stimmte Osborne zu. »Der liebe 
Gott wandelt mitunter auf unerforschlichen Wegen.« 

 
 

 


